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Lettre de Mahvash Sabet, écrite de la prison d’Evin, novembre 2023

Lovs de la révotutﬁow,javaés 26 ans et j'étais directrice d'une école dans le sud de Téhéran. Un jour,
j'ai recu un ordre : j'avais été « disqualifiée » du monde du travail.

A peu prés a la méme époque, j'ai également été « disqualifiée » pour poursuivre mes études a
I'université. Mon mari rentrait a la maison une fois tous les 15 jours. Depuis plusieurs années, il
travaillait dans un conteneur en aluminium aux abords de la riviere Karaj a Shahriar, dans la chaleur
et le froid, a la construction d'une usine de sable et de gravier. Mais une semaine avant son
lancement, son usine a été confisquée. Lui aussi avait été « disqualifié ».

Mon péere, mon frére, nos parents et nos amis, ainsi que nos coreligionnaires, se sont
progressivement retrouvés au chémage et confinés a la maison, plagant toutes nos vies sur la
trajectoire d'une tempéte. Des centaines de bahd’is ont été arrétés et emprisonnés dans tout le
pays, et chaque jour, nous entendions a la radio la nouvelle de I'exécution de connaissances et
d'amis. Cent pour cent des biens et des propriétés de notre communauté, ainsi que ceux de nombre
de nos coreligionnaires, ont été confisqués. Prés de 250 personnes ont été exécutées simplement
parce gqu'elles étaient bahd’ies.

Les institutions élues bahd’ies chargées de gérer les affaires internes de notre communauté ont
également été fermées. Nous avons été « disqualifiés » tous ensemble. Soudain, notre patrie
ancestrale nous a été volée et nous sommes devenus « les autres ». Sur fond d'accusations lourdes
et sans fondement et d’attaques violentes, nous avons été « disqualifiés » : plus de droits du citoyen,
plus d’emploi, plus d’études supérieures, impossible de servir sincérement notre patrie, de défendre
nos croyances constamment attaquées et déformées, et méme impossible d’avoir des relations
humaines normales avec nos concitoyens.

Jai été arrétée en 2008 et j'ai passé deux ans et demi dans des cellules de haute sécurité, étroites et
sombres, sous la pression et les interrogatoires. Nous, les sept membres d'un groupe connu sous le
nom de Yaran ou Amis de I'lran, nous avons été traduits en justice sous 'accusation de gestion
volontaire de notre communauté. Nous étions menacés de la peine de mort et finalement
condamnés a 20 ans de prison. Malgré cela je me répétais qu'un jour j'écrirai tout et dévoilerai le
caractere infondé de ces accusations d'espionnage. Je dirai aux gens que nous n'avons jamais trahi
notre pays. Nous aimons I'lran et souhaitons qu'il soit un pays digne et fier. Finalement, une clause
juridigue a ramené nos peines de 20 ans a 10 ans et, notre peine accomplie, nous avons tous les sept
été libérés. Mais méme en dehors des murs de la prison, j'étais toujours « disqualifiée ».

Le jour de ma libération, personne n'est venu me saluer. Ma famille attendait ma libération le
lendemain. En prison je n'avais pas eu le droit de téléphoner. Alors, sans que ma famille le sache,
sans argent, et sans méme d’adresse, je suis sorti de la prison d'Evin. Une étrange angoisse m'a alors
étreint le cceur. Un effet de la prison ; pourquoi m’avoir fait cela ? Ils m'avaient enlevé toute ma joie.
Lorsqu’une personne bienveillante m'a offert son téléphone pour informer ma famille,
involontairement, j'ai retiré ma main. J'avais peur des téléphones portables, interdits en prison.
D'ailleurs, je ne savais méme pas comment en allumer un.

Je suis restée dans les escaliers pendant une heure et demie jusqu'a ce que mon mari arrive, et nous
sommes rentrés ensemble a la maison. Il m'avait fallu des années pour changer mes habitudes et
m'adapter au monde fermé et impitoyable de la prison, toujours sous les caméras de
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vidéosurveillance, et maintenant je devais a nouveau changer mes habitudes physiques et mentales,
m’adapter psychologiquement, ce qui n’est pas facile. J'avais peur de traverser la rue. J'étais inquiéte
dans les grands magasins. La vitesse et I'encombrement des rues me donnaient des maux de téte et
des nausées. Les changements rapides me donnaient le vertige et m'affaiblissaient. Parfois, je
fermais les yeux pour ne pas voir |'agitation. J'avais développé une agoraphobie. Tout avait changé.

Le monde que je connaissais et I'image que j'avais gardée de la vie en dehors de la prison pendant
des années n'existaient plus. Les enfants avaient grandi et la poussiere de la vieillesse s'était déposée
sur tous, méme les jeunes. Beaucoup avaient quitté I'lran. Parfois, je demandais des nouvelles de
guelqu'un qui était mort ou je voyais des amis dont je ne me souvenais plus du nom. Et il m'arrivait
souvent de confondre une personne avec une autre. La technologie me perturbait. La premiére fois
que j'ai regardé ma fille dans les yeux sur I'écran d'un téléphone portable, alors qu'elle appelait
d'Australie, j'ai été stupéfaite et j'ai pleuré. Les taxis par internet, Waze, les ordinateurs, I'Internet
m'émerveillaient mais mon manque de compétences dans ces domaines me perturbait. Je ne
reconnaissais pas la monnaie actuelle et je n'arrivais pas a croire a l'inflation et a I'augmentation des
prix. Je préférais m'en tenir a des achats minimaux et limités, comme en prison. J'étais devenue
beaucoup plus lente. Les rassemblements me fatiguaient, la nature des conversations me surprenait.
La fievre et 'excitation de la liberté et des premiéres visites aux amis et a la famille ont fini par
s'estomper au cours de I'année et, sur l'insistance de mes amis et de ma famille, j'ai effectué
guelques voyages nationaux et internationaux.

Mais ou que j'aille, j'étais une étrangere, dont une moitié était restée en prison aux cotés de mes
compagnes de cellule. Le souvenir des souffrances des femmes des prisons de Mashhad,
Gohardasht, Qarchak et Evin, avec lesquelles j'avais vécu, ne m’a jamais quitté.

J'étais traversée de sentiments ambivalents. Deux ans et demi de lutte de la communauté contre le
covid et les confinements ont intensifié mon isolement involontaire. La seule chose que je pouvais
faire pendant ces années était d'écrire et de préparer mes poémes de prison en vue de leur
publication, poémes dont une grande partie a probablement été perdue lors d'une perquisition a
mon domicile.

J'avais hate de voir mon unique petit-fils qui vit a I'étranger et donc d'obtenir un visa. Mais la

« mort » ne m'en a pas laissé le temps. Ma « mort », ce sont ces hommes rédant autour de ma
maison avant de |'attaquer de nouveau, deux ans et demi profitant de mon absence pour un court
voyage a Ramsar. lls ont ensuite attaqué la maison de ma sceur a Ramsar, ou je séjournais pendant
ma convalescence du covid, m’ont arrétée et transférée au pavillon 209 de la prison d'Evin aprés
m'avoir inculpée. Pourquoi m’arréter de nouveau ? Je ne I'ai compris qu’en lisant le mandat d'arrét
devant le tribunal révolutionnaire de Ramsar : « Appartenance a la secte déviante des baha'is ».

Pendant 42 jours, en isolement, j'ai subi les interrogatoires les plus éprouvants, accompagnés de
violences, d'insultes, de menaces et de calomnies. Mes symptémes du covid étaient graves et, au
moins trois fois, j’ai d0 me rendre a l'infirmerie en raison d'une toux intense, de difficultés
respiratoires, de douleurs et d'enflures aux genoux. De ce méme quartier de la prison, j'ai été
emmenée au bureau du procureur a c6té d'Evin pour entendre la nouvelle accusation de « diriger un
groupe sous le nom d'une secte déviante et malavisée dans le but de perturber la sécurité

nationale ». J'ai écrit au procureur de Téhéran en affirmant qu’on était en train de fabriquer un
dossier contre moi. Je n'accepte pas cette accusation et il est impossible qu'il y ait méme un seul
document, une seule preuve pour la démontrer. J'ai demandé au procureur de s'occuper
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personnellement de mon cas. J'ai dit la méme chose au représentant du procureur que j'ai
rencontré, et il en a pris note. Mais j’étais « disqualifiée » et n'ai recu aucune réponse. J'ai écrit a
I'enquéteur que cette accusation était sans fondement et sans preuve, et que s'il pouvait présenter
ne serait-ce que trois personnes dans ce pays que j'aurais gérées de quelque maniere et a quelque
fin que ce soit, pour prouver leur accusation, je I'accepterais. Le juge d'instruction, sans méme un
regard ou un mot, m'a renvoyée de son bureau.

Jusqu'au jour du proceés, et encore aujourd'hui, je n'ai pas été autorisée a connaitre le contenu de
mon dossier. Je n'ai pas rencontré mon avocat avant le proces et je ne sais pas s'il a lu mon dossier
ou non. Mais quoi qu'il en soit, comment une défense peut-elle avoir lieu sans rencontrer ou
contacter I'accusé ? Le juge nous a également « disqualifiés » lors de la breve séance d'audience. Au
bout de cing mois, épuisée, les genoux douloureux et enflés a force d'avoir été cognés contre le mur
de la salle d'interrogatoire, c’est par une froide journée d'hiver, vétue des mémes vétements d'été
en coton que ceux que je portais au moment de mon arrestation, que j'ai été transférée dans le
quartier des femmes de la prison d'Evin.

Je suis retournée dans le quartier des femmes d'Evin ou, moins de cing ans auparavant, apres avoir
enduré dix ans d'emprisonnement, j'avais embrassé le sol devant mes compagnes de cellule et j'étais
rentrée chez moi. Ma seule amie et compagne de prison, Fariba Kamalabadi, qui avait elle aussi été
disqualifiée toute sa vie, est venue me saluer et m'a annoncé que nous avions toutes deux été
condamnées a 10 ans de prison supplémentaires. En méme temps que ce verdict, mon mari, apres
des années de lutte et d'efforts, a d( remettre ses clés aux hommes qui confisquaient notre maison,
fruit de toute une vie de travail. Il a laissé pour toujours la maison qu'il aimait et dont il connaissait
jusgu’a chaque feuille d'arbre du jardin. Je me rends compte que pendant 45 ans nous, baha'is,
avons été « disqualifiés », ne pouvant mener une vie normale dans la patrie de nos ancétres.

Je me souviens qu'il y a des années, j’avais dit a I'interrogateur qu'un jour nous quitterions cette
prison, il m'avait répondu : « Oui, mais c'est nous qui déterminons si c'est a I'horizontale ou a la
verticale ». Aujourd'hui, je ne vois plus d'horizon devant moi et j'ai perdu tout espoir dans la justice
du gouvernement.

Je m'adresse au peuple iranien. Si notre gouvernement nous a « disqualifiés » pour la vie, s'il vous
plait, ne nous disqualifiez pas a votre tour. Comme les autres habitants de ce précieux pays, nous
avons le droit a une vie décente, le droit de jouir des droits civiques, le droit d’avoir un emploi et des
entreprises adaptés a nos capacités, le droit d’aller a l'université, le droit d’avoir des relations
mutuelles respectueuses avec nos concitoyens.

Chacun a le droit d'avoir ses croyances et de vivre selon celles-ci ; chacun a le droit au confort et a la
sécurité, le droit d'étre protégé de la personne ou du groupe qui vous harcele ou vous agresse ; le
droit de consacrer toutes ses forces et ses capacités a la prospérité du pays, au lieu d’avoir a se

défendre.

Mon histoire est la votre, et notre histoire ne fait qu'une. S'il vous plait, ne nous « disqualifiez » pas
et écoutez nos histoires de notre propre bouche.

Mahvash Sabet, prison d'Evin, novembre 2023

Contact : baebf@bahai.fr



